聂作平

　　出生日期：1969年 　　

　　血型：O型 　　

　　星座：射手座 　　

　　最喜欢的作家：曹操、李商隐、埃利蒂斯、马尔克斯、霍金 　　

　　最喜欢的事：读书、饮酒、冥想 　　

　　座右铭：如果你的剑太短，那就上前一步。

　　1969年出生于四川富顺乡村； 　　

　　1989年写诗。初恋。收获一次爱情和两个大过； 　　

　　1990年，我的大学，《微积分》考试；8分，喝酒，打架，写诗。 　　

　　1992年工厂的小秘书，小说和文件的写作者。 　　

　　1996年杂志编辑，在个人随笔和稿件处理意见之间消磨过剩的精力。 　　

　　1997年车间工人，依靠汗水、力气，爱情和忍耐糊口。 　　

　　1998年自由写作。出没在自贡那片灰白的天空下。出版长篇传记《忍与决断》。 　　

　　1999年漂流在成都。出版随笔集《房龙图话》。 　　

　　2000年写作，编杂志。出版译著《房龙论艺术》，文学批评《审判余秋雨》，主编《中国第四代诗人诗选》。 　　　　

　　2001年，在人群中继续存活，并以一头长发作标识，出版随笔集《历史的B面》和《抚摸隐秘岁月》 　　

　　2002年，《男和女 我和你》、历史随笔《历史的耻部》，编著《圣经故事 插图本》 　　

　　2003年，《诗经物语编文》、《子恺漫画/不得不看的世界经典漫画（1.2）》 　　

　　2004年，文人看画：《画布上的声音》、 出版第一部长篇小说《自由落体》 　　

　　2005年，《夕阳下的舰队(郑和下西洋600周年评判)》《中国文学大师速读》《外国文学大师速读》《自由落体》 　　　　

　　2006年，《苏东坡游传：宋朝第一玩家的别致人生：像古人一样生活》《情归少年时》 　　

　　2007年，《舌尖的缠绵——聂作平美食语录》 　　

　　2008年，历史随笔《1644：帝国的疼痛》 　　

　　2009年，第二部长篇小说《长大不成人》 　　……

　　《夕阳下的舰队(郑和下西洋600周年评判)》、《“审判”余秋雨》、《男和女我和你》、《忍与决断: 世界首富堤义明的传奇人生》等

     上世纪80年代，大约是古往今来文学最热门的时代。那时候，能在省级刊物上发篇小说，几乎可以立马改变个人命运。而一个人只要宣称自己是写诗的，就可以四处有饭吃，八方有妞泡。现在不行了，现在印开会到砂轮厂跳舞，骄傲地给舞女说我是诗人呢。人家舞女马上回答说，先生，你硬是太谦虚了。那个年代，聂老没赶上，但聂老的父亲赶上了－－聂老的文青生涯，得从聂老的父亲，也就是老聂老说起。

     老聂老也曾热爱过文学，7、80年代就是《四川日报》和《四川农村报》以及《自贡日报》的通讯员，但他似乎没发表过文学作品－－待考，而是发过一些新闻作品。他当时订了几种刊物，对聂老影响颇大，那几种刊物包括《四川文学》、《龙门阵》、《电影作品》，有段时间还订过广东的《作品》和《电影创作》，偶尔还会带几本《当代》或是《十月》回家。在20多年前的一个连电也不通的小村子，这样的刊物对聂老起到了启蒙作用。当然，起启蒙作用的还有老聂老的另外几部书，一部是《三国演义》，聂老查着字典读完的；一部是《唐诗选注》，聂老学了几首诗，写作文时总是千方百计地把它引进去，就像一个刚升了处长的公务员，聚会时总爱把话题往政治上引诱一样。

     因为这些阅读，聂老从小作文就写得好，有多好呢，举个完全真实的例子：小学四年级开校，老师令大家写新学期打算，其它同学不过一二三四地写几条，也就两三百字，聂老却从国际国内形式谈起，驴头不对马嘴地引用了不少词语和诗句，把新学期打算写了四页纸。偏偏那个语文老师不是伯乐，把聂老叫到办公室里臭骂了一顿。

     真正能读懂老聂老的刊物和藏书，还是升入安溪中学读初中以后的事情。聂老升入初中是1985年。那时的班主任老师周其荣也是个文学青年，鼓励大家集资订杂志，聂老就是那时候知道有个刊物叫《诗刊》的，至于《星星诗刊》，还要等到高中才知道。初中时代，聂老的作文真正写得好起来，常常被周老师拿到班上当范文读。那种感觉，远远比后来出一部书更愉悦更骄傲。

     初中二年级，小学同学、初中同级不同班的陈俊波到聂老乡下老家玩儿，两个人突然想办个文学社，于是当场商定，就叫小路文学社，并决定办社刊－－所谓社刊，不过是用复写纸复写的几篇作文。到了学校，立即找到平时走得近的几个同学，记得其中有王乾根－－这家伙后来与聂老同在东方锅炉上班，夏仕君－－这家伙是聂老后来油印第一部个人诗集时的赞助者，现在已失去联系。其它还有几个人，忘记了。这本复写的社刊一直出了五六期，每期大约有十来页，全靠字写得好的聂老和王乾根手工劳作。那时候聂老住在学校－－学校并没有学生宿舍，聂老和兄弟所住的是一个姓赵的老师的宿舍，他因家在镇上，学校宿舍空着，就给了聂老。聂老有一天晚上，鼓足勇气敲开了周老师的门，把办的几期社刊交给周看。周看后大为赞赏，并当即决定，把社刊由复写改为油印。就是在周的指导下，聂老学会了刻钢板和油印。

     文学社从此算是由地下走到了地上，并得到了周的大力支持。周末，几个人可以公开地在教室里商量稿子，刻钢板，有时候，周甚至亲自帮我们的社刊画插图。油印的社刊出了至少有十多期，其费用，全由周在班费里例支，而社刊的发行，也由文学社的几个人扩展到了全班。所以，那时候，聂老比较牛B的是，虽然没有担任班干部，但班上召开班干会，周必定要聂老也参加，因为聂老掌握着全班的喉舌呢。小路文学社时期，聂老正式开始写诗－－之前曾照着《唐诗选注》写过打油诗般的所谓旧体诗，不算。不过，那些诗仍然是模仿的，模仿对象也很糟糕－－几乎都是贺敬之，后来还有艾青。初三时，聂老突然对洪秀全的太平天国很感兴趣，决定写一部关于洪秀全的历史小说，但在一个作业本上写了大概三四页之后，就再也写不下去了。那篇历史小说，好像用的还是章回体。

     初二那年国庆节，聂老因写文章讽刺学校，被一个姓王的老师揭发，如果不是周老师力挺，学校就差点要开除聂老。－－其间情形，参见聂老前段时间博客。

     初三时有一个叫冯仁平的同学－－他原本高聂老一级，升学不中，又留下来复读了，因此与聂老同班。冯的成绩一般，但他前一年曾在《富顺报》上发表过一篇作文，因此就成了全校最有名的人物。聂老便经常与他在课间时站在围墙根下谈文学，他看了聂老写的洪秀全，好像提了些什么意见，如今是全不记得了。冯现在还偶尔见到，他在赵化镇上经营一家家电铺，生意不错，与聂老的父母是邻居。聂老父母的家电坏了，都是找他，据说每回都不肯收费。这样的同志要提出来表扬。

     初三升学，聂老没能考上。那时候，像聂老家乡的农村孩子初中毕业，最大的愿望是考中专，这标志着可以立即跳出农门，两三年后就可以出来上班挣钱，其次是考县城的重点中学富顺二中，再次是考距安溪只有六公里的位于赵化镇的赵化中学。不过，那时候不管是中专还是高中，升学率都极低。聂老毕业那年，安溪中学一共有三个毕业班，共有一百六七的学生，最终考上中专的只有三四个，考上富顺二中的也只有三四个，其中一个是陈俊波，而考上赵化中学的有十多个，其中有王乾根。聂老以及复读的冯仁平什么都没考上。

     在聂老开始做文青办文学社的同时，聂老还迷恋上了另一件事，那就是武术。没有老师，聂老只得自已订阅了几本武术杂志，记得有《武林》和《武当》，并利用不可多得的一次随父亲进县城的机会，买了两本武术书。聂老和兄弟在赵老师的学校宿舍住了一年之后，又搬到了公社大院居住。公社大院里有一棵碗口粗的泡桐树，聂老天天晚上对它拳打脚踢，每次都打得皮裂汁出，久而久之，那棵泡桐树竟然长出了许多坚硬的疙瘩。后来，又和夏仕君做了一个沙袋，到沱江边的沙滩上盛满了沙子，每天晚上对着沙袋一阵乱打，幻想有朝一日能练成铁砂掌。－－毕业后，聂老和夏仕君费了老大的劲，把那只足有一百多斤的沙袋抬着走了八里小路，抬回了聂老的老家下王场。聂老把沙袋吊在家门口屋檐下的横梁上，飞脚冲拳，乃至于房梁吱吱作响，聂老的妈忙出来制止。

     初中没考上，聂老只得继续留在安溪中学复读。新的初三有三个班，其中一个是补习班。聂老和夏仕君都进了补习班。其时，周老师在教另一个班的语文，聂老就千方百计说服校长，从补习班调到周老师班上。到了周的班上，周的意思是把文学社恢复起来，并把聂老委任为团支部书记，和聂老搭裆的，是一个姓舒的女生，记忆中，是一个很甜美的小女生。这期间，聂老写了到当时为止最长的一篇作文，是一篇足有八千字的小说。周老师很兴奋，在班上边念边赏析，念了一节课，没念完，准备不念了，但全班同学都不同意，要求必须念完。聂老坐在台下，亢奋得很。但不幸的是，周老师很快就因考上内江师专离开了学校，聂老如同迎头一记闷棒，郁闷之极。不久，又跑去说服校长，再次调回补习班。这个故事说明，聂老有说服校长的特长。

     小路文学社终于没有恢复。倒是在补习班那一年，发生了另一件比较重要的事：自贡作家廖时香的哥哥廖时利

     在安中执教－－聂老写作文讽刺学校时，据说他也是坚决要求学校处分聂老的。但后来他把此事告诉廖时香后，廖时香反而觉得聂老是对的，因此他也就转了风向。廖时利把廖时香请到安溪中学，作了一次演讲。那是聂老第一次看见活的作家，很激动。但也仅是激动而已，没想过要去和他联系什么的，倒是他的哥哥事后找到聂老，说是聂老可以把作品寄给他弟弟指正一下。聂老就给廖时香寄了诗，散文和小说各一篇，廖很快回信，作品没用，倒是鼓励了一番。好像是说你还年轻，发扬光大正在日后之类的。多年后，聂老和廖时香成了哥们儿，隔三差五地泡在一起喝酒胡闹，倒是很少谈文学了。初四又毕业了，聂老仍然没考上。妈的，现在回忆起来，真是丢脸。天天文学武术，哪有时间去读书？考得起才怪。更令聂老父母气恼的是，聂老的弟弟也是这年初中毕业，两个家伙，一个都没考上。聂老父母在当地也算是有面子的人了，一个在区上任职，一个在村上当支书，你说这样的家庭，两个儿子一个都没考上，两个人的脸往哪里放？

     聂老是决计不能再去复读了。聂老的父母给聂老设计的出路有三条，其一，托关系进赵化中学；其二，去跟沱江对岸的姨爹学习木匠活，将来做个木匠，也算有一技之长，以聂老的家庭，讨个老婆是没问题的；其三，聂老的父亲提前退休，由聂老顶替。这三条出路其实只有一条，第二条学木匠，不但聂老不愿意，聂老的母亲也一万个不愿意；至于让老聂老退休，老聂老当时也才四十来岁，他哪里肯干？虽然在聂老母亲的坚持下，他没有表示大的反对，但心里绝对腹诽得很。

     令人喜出望外的是，老聂老的一个哥们儿，这哥们儿是区里的武装部长，有一个罕见的姓，母。母大叔与赵化中学的党支部书记杨是好朋友，是时，母大叔在泸州医学院住院，也在病中写信给杨，要求杨一定要解决聂老的问题。当时母的病好像很重，这封信简直有托孤般的意思，杨很重视。这样，聂老就在那些正考上了的同学还没拿到录取通知书之前，率先拿到了。

     聂老记得那是一个阳光灿烂的夏天，聂老和母亲走了二十里小路到赵化，拿到了通知书后去区公所，父亲下乡，不在。聂老的母亲就带着聂老到了老聂老的一个朋友开的餐馆，叫了好几道菜，外加一瓶什么饮料，和聂老兴高彩烈地吃喝起来。吃喝完毕，又走了二十里小路回家。

     那个暑假，聂老写了十几首诗，可惜一首也记不住了。在前往赵化上高中的前一个晚上，聂老借宿同院李傲家，他家有一本《百年孤独》。那个晚上，聂老没睡觉，在油灯下把《百年孤独》一口气读完。读完时，油灯已因油尽而快灭了，窗外已经发白，核桃树上有鸟儿在高一声低一声的叫，聂老心里充满了快乐和想往。

     聂老知道，新的生活就要开始了。

     那一年，聂老十七岁。