科马罗夫

弗拉基米尔·米哈伊洛维奇·科马 洛夫 (俄语: Владимир Михайлович Комаров;英语：Vladimir Komarov 1927年3月16日 u2013 1967年4月24日) 苏联英雄， 苏联 航天员。1927年3月16日生于 莫斯科。1945年参军。1949年毕业于军事飞行员学校，1959年毕业于 茹科夫斯基空军工程学院。1960年进入航天员队伍。1964年10月12日至13日，首次乘上升号 飞船参加航天飞行，考察了航天员在太空的工作能力和相互配合情况，进行了医学生物学实验，研究了太空因素对人体的影响。1967年4月23日，乘联盟1号飞船升空飞行。

在24日返回地面途中，由于降落伞缠绕故障而坠毁遇难，成为第一位在太空飞行牺牲的航天员。

“假新闻”其实是真新闻

科马罗夫的妻子被接到飞行控制中心与她的丈夫通话，给在远方遭遇到麻烦的丈夫提供精神上的支持。就在几小时前，她还不知道丈夫已被第二次发射升空。这时，设在伊斯坦布尔近郊的一个美国空军基地也在监视着联盟1号，据称他们录下了科马罗夫和地面控制中心的通话情况，包括科氏夫妻在意识到他可能会殉职时的痛苦对白，录音的最后是不堪忍受的科马罗夫要求妻子先回家里去。

当然，苏联方面对此一概否认，认为美国人在通信噪音中听错了原话。

近来也有中国的媒体认为，科氏夫妇的太空对话是“假新闻”，理由是科马罗夫在降落的一瞬间根本没有时间对话。其实，他们不知道，科马罗夫在降落前早就清楚自己的处境，一是太阳帆板没有打开，飞船缺少足够的能源；二是飞船返回地面必须依赖的三种定向系统，一种已坏不能工作，另一种启动了几次未能奏效，最后只剩手动系统了。如果三个系统都失效，科马罗夫将无法返回，并注定要在舱内空气耗尽后葬身太空。

科马罗夫始终是在信息明朗的情况下，与地面人员相互配合、共同努力驾驭联盟1号飞船的。他本该在飞行第15圈时返回地球，但由于飞船的故障，延期至第17圈，后来又推至第19圈。为了安慰、鼓励科马罗夫，加加林担当起地面通信主任，随时将指令发送给他，并向他转达地面各部门的良好祝愿。如此看来，科氏夫妇的对话是完全可能，并在情理之中的。而且，从最新披露的解密资料来看，当年美国人监听到的通话内容是真实的。

他创造了奇迹

根据安排，联盟1号的着陆实施时间定在了第19圈。由于船上的两种自动定向系统已不能发挥作用，惟一的办法便是由科马罗夫尝试手动定向。苏联总理柯西金此时直接与科马罗夫通了话，总理告诉他，祖国为他自豪。显然，地面上的人大多不指望他能闯过再入这道关口。

手动定向再入方法非常困难和复杂，而且由于认为实际飞行中不可能使用“手动”，所以航天员从没有做过针对性的训练。为实施这一方案，科马罗夫需要在第18圈飞行过程中在有阳光一侧利用地平线作参照来为飞船定向。接下来，在进入阴影区之前，他必须迅速将姿态控制交给船上陀螺，并在飞出阴影区后立即对飞船进行重新检查，如果发现指向有误，他还要重新“手动”，直到在第19圈时进行再入制动点火。

正当科马罗夫为这项高难任务做准备时，地面又告诉他，船上电力仅够用到第21圈飞行。第二次再入尝试很可能是他的最后一次机会。正埋头记录操作信息的科马罗夫似乎平静了下来，加加林再次把一连串的指令发向了联盟1号。

在巨大的精神压力下，科马罗夫准确无误地完成了各项操作。飞船调姿成功，制动发动机点火成功，联盟1号开始降落了！

科马罗夫向地面报告了他成功的消息，但又说飞船偏离了预定的再入角度，将不是以平缓的角度，而是以几乎垂直的弹道式角度再入。随后，返回舱与轨道舱和服务舱分离，联盟1号飞出黑障区后，地面又听到了科马罗夫向他们报告情况的声音，这声音平静而沉稳。飞行控制中心的人员开始相信，他们做到了一件不可能做到的事情，科马罗夫就要安全地回来了。

这时，负责回收的几位高级官员乘军用飞机直奔备用回收区。由于飞船多飞几圈所引起的延误，该回收区比平时的回收区靠西，着陆点也会偏差几百千米。为了扩大搜救范围，一些空军基地受命处于待命状态。地面指挥系统认为，着陆前剩下的一连串程序已不会再出什么问题，并向国家委员会报告说：苏联又一次具有开拓性意义的航天飞行胜利结束。

降落伞为什么没有打开

联盟1号飞船在距地面7千米高度上，伞舱盖应当弹射分离，并拉出一个引导伞，用于为下降中的飞船减速。这具小伞可使飞船速度下降到40米/秒，这也是主伞安全展开的速度，速度再高，主伞的伞衣就会被撕成碎片。可是，联盟1号的主伞没有被拉出。一般情况下，主伞出现问题备用伞系统就会自动启用。但是，按照预定的设计，主伞只有被拉出后才能被分离掉，备用伞系统方才启动（这种设计是为了避免两伞缠绕），而这次发生的情况却是主伞仍然在伞舱内，根本就没有被拉出，所以备用伞也就没有展开。

飞船里的科马罗夫此时再也无力回天了。

在无法减速的情况下，返回舱以90千米/小时的速度重重地摔在了奥伦堡附近的草原上，时间是1967年4月24日莫斯科时间上午6点24分。落地时的冲击力把返回舱摔碎，并引起船上缓冲发动机爆炸起火。联盟1号从起飞到坠毁，整个飞行共持续了26小时47分52秒。

到达着陆点的搜救直升机看到了还在燃烧的飞船残骸，着陆点周围被黑烟笼罩着。残骸内的火很大，熔化的金属正不断地滴落在烧焦的地面上。飞船完全被烧毁，已看不出它原来的模样，只有船顶的圆形舱门外环还算完整。

来自着陆区的消息很混乱，有的称救援人员已看到了地面上的飞船，但看不到科马罗夫在哪里；有的则说严重烧伤的科马罗夫已被送往距着陆地点3千米的一家医院抢救；甚至有传言说科马罗夫在相距很远的保加利亚或西德着陆了。航天指挥官卡马宁将军只好决定亲自前往着陆点。

此时，地面搜救队在碎片中翻找，当他们铲走碎片并移开仪表板部件时，他们发现了还坐在中央座椅上的科马罗夫遗体。现场医疗队宣布，科马罗夫的死亡是由头部、脊椎和骨骼多处损伤所致。

4月25日凌晨，装着科马罗夫遗体的灵柩在联盟2号预定机组人员和加加林的护送下运抵莫斯科，科马罗夫的妻子也来到莫斯科机场接机。遗体在到达后不久就被火化，随后骨灰被暂放到苏军之家红旗厅内。

4月26日，科马罗夫的骨灰盒装在军用车上，以国葬的待遇安放于克里姆林宫墙内。葬礼后，他的妻子挣开亲友的搀扶，突然跪向丈夫的遗像，她亲吻着丈夫的画像久久不肯起来。有超过15万的苏联市民为这位令人尊敬的航天员送葬。美国航宇局的47名现役航天员联合发来唁电，向全体苏联航天员和科马罗夫的家属表示慰问和悼念。

葬礼举行后几天，一些少先队员又在着陆地点挖出了科马罗夫的部分遗体。这部分遗体被就地安葬，于是使科马罗夫有了两处安葬地点。

事故调查很快发现，降落伞出伞受阻是伞舱内外的压差所致。试图弹出的伞体引起的摩擦阻力使伞挤在了伞舱内无法拉出。在联盟1号飞行前对该系统进行的4次空投试验中，并未发现这一隐患。但在发射前降落伞打包时，总设计师米申曾认为降落伞的叠放不当。后来有一位设计师披露，在发射前，联盟1号和联盟2号飞船都曾被放入高温试验室内，以涂覆防热复合材料。而涂覆时，飞船没有盖上伞舱盖，这使得伞舱也被涂上了防热树脂，最终造成了降落伞无法展开。为了防止再次发生类似事故，设计部门将伞舱从圆筒形改为锥形，增大了伞舱的空间，对其内表面进行抛光以使伞能更顺利地弹出。